creo que las palabras, en el aspecto metafísico, sirven para que nosotros, pobres, atrapados entre ellas, podamos alinear nuestro sentir interno con el cósmico, con el que nos queremos conectar. Es como llamar el sentimiento a la superficie. Por eso he tomado la costumbre de pronunciar “gracias”, cuando el abismo cotidiano momentáneamente se insufla de familiaridad, y exhala algo entre lo cual el horror disminuye, e incluso permite figurarse una vaga noción de ataraxia.

También por eso no creo en los rezos, pues si las palabras en sí sólo sirven para la relación entre las personas (y eso), y no para acercarse a lo absoluto, mucho menos la hipocresía implícita en un acto de mera repetición con el que se espera algo a cambio. Mucho menos algo tan humano

la preocupación estética de una generación

huestes de dispépticos deprimidos buscando su frecuencia propia entre la persistente zarabanda grande

reverie

no podemos escuchar las palabras que proferimos hacia los cielos, el barullo y zumbido perennes borran el aliento apenas separados los labios. El lenguaje nos hizo humanos, pero ha llegado la dura hora de trascender, y para esto sólo queda la vibración del silencio

a veces, veo algo como los planos para el computador cuántico, y me maravillo ante la potencia de nuestro proceso de filogénesis, que nos ha llevado a superar las limitaciones sensoriales, no sólo para reconocer las más íntimas fibras que componen la indestructible materia, sino para domarlas y aplicarlas, a pesar de que ni siquiera entendemos esa urdimbre evanescente que es la esencia de todo... (¡Pero qué productividad la de esta especie! ¡Ni siquiera tenemos tiempo de sucumbir al terror ontológico, pues en seguida nos ponemos a construir computadores “fantasmales”! )

Otras veces, voy caminando por algún terreno baldío y viciado, y veo la hosca tierra grisácea sembrada de botellas de plástico, condones usados, envases de poliestireno... Dependiendo del día, puedo llegar a sentir que ese es el único y verdadero producto de esta filogénesis: un croquis de desechos que con mucho sobrevivirá a esta pasajera estirpe... el legado de una nada que se liquidará a sí misma, cuando el colon estreñido que es la historia de la humanidad reviente con su último y definitivo pedo atómico

las visiones, los sueños, son tan reales como un átomo, sólo que hay que considerarlos como si fueran una función de onda, con relación al hecho concreto que ilustran; es decir, como probabilidad cuántica: simultánea, real, viviente

echado en la cama, me subo un poco la camiseta para rascarme la barriga. La piel aún se ve saludable, firme gracias al haber vuelto a ejercitarme con regularidad. Pero también noto la palidez, y un par de lunares que me recuerdan la piel de mi padre: su transparencia, exhibiendo ramitas moradas varicosas por doquier. La cantidad de manchas por el sol, por el cigarrillo, o evidencias de un hígado cascado por el abuso del alcohol y los medicamentos psiquiátricos. Ese cuerpo en ralentí sempiterno, portando un corazón que era un tercio músculo muerto, resultado de un infarto masivo. La fragilidad de unas extremidades adjuntas a un hombre que casi siempre evitó el ejercicio, aparte de sus legendarias juergas de baile y sexo que duraban días. Me detengo un poco y pienso que hace mucho que mi padre no se me presentaba tan vívido… desde antes de su muerte, hace ya casi dos años. Me sorprende cómo este catálogo de índices de decadencia, todo un libro, había descansado en mi subconsciente sin ser utilizado, sin yo recurrir a semejante método de invocación tan efectivo. Abrazo el recuerdo de mi padre, con todo y sus verrugas y quistes sebáceos en la espalda, que yo sin asco exprimía cuando le ocasionaban comezón.

Este estrecho cuarto al fondo del apartamento de otras personas puede llegar a sentirse como el punto más apartado de la tierra. Recorro con mi mirada la piel expuesta, un lienzo, una hoja en blanco en la que el tiempo empieza a esbozar algunas breves frases que aún nadie lee

Nepal

los números, ya entrados en los miles, son inconmensurables mentalmente. Para los antiguos griegos, para gran cantidad de tribus indígenas, un número de más de cuatro cifras no tenía ninguna utilidad, o simplemente no existía dentro de sus culturas, pues no representaba nada que ellos pudieran reconocer en su realidad. Mucho de algo era simplemente mucho, la cantidad precisa inasible como un líquido.

La tapa sobre la pobreza de un país, se cae cuando se mueve la tierra. Lo que queda expuesto: cifras.

Everest, forja de leyendas. Las leyendas necesitan ser unitarias, o al menos, del número más reducido posible; por eso el mito redujo a los guerreros espartanos al inverosímil número de trescientos. En todo caso, morirse no es algo que se quiera hacer demasiado acompañado, especialmente cuando se escala un monte de casi nueve mil metros para inscribir el nombre de uno en un libro (un tomo cada vez más gordo y menos legible).

Leyendas con nombres emborronados. Gente pobre que nunca sintió el llamado de la bestia vertical. Todos bajo el mismo cúmulo ensordecedor, bajo signos enmudecedores, que aunque representables, son tan inconmensurables como siempre, y por lo tanto, carecen del poder para verdaderamente conmover: 4.200

27 de abril de 2015